него; во всяком немного выдающемся выражении физиономии, во всяком непозволительно резком очертании профиля мы готовы видеть всегда что-то зловещее, что-то враждебное нам, чад..
Как всегда, он сейчас же овладел разговором. И у него был всегдашний странный его вид: на губах улыбка какого-то бессознательного юродства, в наклоненной..
Вы читаете «"Собеседник любителей российского слова"», страница 5 (прочитано 5%)
Николай Добролюбов
Это общество, столько перенесшее и выстрадавшее, так часто останавливаемое враждебными обстоятельствами в естественном ходе своего развития, так стесняемое в самых чистых и высоких своих стремлениях, связанное во всем по рукам и ногам вследствие совершенно неравномерного распределения в нем умственных и вещественных преимуществ,— это общество, не имея возможности действовать, искало отрады по крайней мере в слове — умном, смелом, благородном, выводившем на посмеяние все низкое и пошлое и выражавшем живое стремление к новому, лучшему, разумному порядку вещей. Никогда не замирало у нас это направление, и во всем, что есть лучшего в нашей словесности, от первых народных песен до произведений Гоголя и стихотворений Некрасова, видим мы эту иронию, то наивно-открытую, то лукаво-спокойную, то сдержанно-желчную. Она нашла себе представителей и в 70-х годах прошлого века. Число журналов, начавшихся "Всякою всячиною" (1769) и отличавшихся преимущественно сатирическим направлением, довольно велико. В этом же году появились: "И то и се", "Ни то ни се", "Поденьщина", "Полезное с приятным", "Смесь"4 и "Трутень".— В следующем году издавался "Парнасский щепетильник" Новикова, в 1771 году — "Трудолюбивый муравей" Рубана, в 1772 году — "Вечера" и "Живописец" Новикова5, имевший такой блестящий успех, что "Живописец" снова перепечатан был в следующем же году. С этого времени Новиков решительно овладел поприщем журналистики. В 1774 году издавал он "Кошелек"; в 1777—1780 годы — "Утренний свет"; в 1781 году — "Московское ежемесячное издание"; в 1782 году — "Вечернюю зарю", как продолжение "Утреннего света", и в 1784 году заключил все это "Покоящимся трудолюбцем". Не все новиковские издания отличаются одинаковым направлением, а потому не все имели одинаковый успех6. В "Утреннем свете" является уже характер более философский, нежели сатирический, и только стихотворения да анекдоты все еще напоминают веселую сатиру. В "Вечерней заре" уже преобладают рассуждения — о посте, о бессмертии души, о суете сует, об истинном блаженстве, о совести, об откровении, о египетской морали и догматике и т. п. Самые стихотворения представляют большею частию переложение молитв, псалмов и душеспасительные размышления. То же самое находим в "Покоящемся трудолюбце", где в каждой книжке являются благочестивые размышления и духовные оды на любовь, на злобу, на смерть, на рождение вообще или чье-нибудь рождение в частности. Такое направление было очень почтенно и могло быть даже полезно в то время; но для этого нужно было немножко получше взяться за дело. Ввиду смелых и остроумных нападений величайших умов того времени нельзя уже было довольствоваться прежнею рутиною, обращениями к чувству, восклицательными знаками, изношенными сравнениями; нельзя уже было прятаться за авторитет египетских, китайских и других мудрецов. А этим-то именно и отличаются рассуждения новиковских журналов. Они чрезвычайно напоминают сочинения на заданные темы, какими упражняют обыкновенно воспитанников духовных семинарий.
...
Но, как и все, что стояло около меня, было недвижно и молчаливо, так
был недвижен и молчалив великан, напомнивший мне собой иные, счастливые
времена. За минуту грозный и величавый, он, когда по груди моей пробежал
сладкий трепет при воспоминании о бабке, рассказывавшей некогда про его
непобедимую волшебную мощь, при воспоминании о моей собственной, некогда
твердой вере в непременную действительность сказочного мира, вдруг как будто
переменил свой пугающий образ. Я приметил в этом образе что-то невыразимо
ласкающее: из дали, затемненной ночью, он смотрел на меня с такою любовью,
что я уже не видел в нем прежней заколдованной силы волшебного стража; силу
любви другой, не менее мощной, настроились видеть в нем глаза мои!
Это от тебя, бабка-рассказчица, перелетела мысль моя к матери, с
которой вы длинными зимними вечерами занимали наши ребячьи досуги. Живо
вспомнил я, добрые мои, все рассказы ваши о мире, в который вы сами так же
твердо и простодушно веровали, как мы - дети.
И вот закипела пустыня тайными существами, знать и бояться которых вы
научили меня. Не пуста теперь дорога моя! Бесчисленными роями кружатся и
летают передо мной существа эти, игривые и грациозные, как детство, верящее
в них. Каким-то странным, невиданным мною до сих пор светом прорезывают они
мрак ночи и реют над высокой затуманенной вешкой, давшей голове моей любимую
работу - думать о прошедших днях, об умерших людях...
Нет нигде жизни! Спит все живое тем последним предутренним сном, с
которым так тяжело расставаться. Жаворонки не вставали еще, а перепела,
почуя близость зари, тоже прервали на время свою почти неугомонную песню.
Ничто не мешает свободно развиваться ленте моих воспоминаний. Широкая и
длинная, как эта дорога, она до такой степени занимает меня, что я забываю
пространство и усталость и иду. А между тем давно умершие люди, давно
забытые жизненные случаи так ясно проносятся в памяти, что я вспоминаю самые
незначительные подробности, подмеченные мною в ранней юности на этой дороге...